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Nos reunimos un año más en este paraninfo, en esta casa de saber que es la Universidad 
de Alcalá, la ciudad cervantina, para celebrar la fiesta del libro y las letras en español. Y 
celebramos esta fiesta con un reconocimiento especial a un escritor, a su obra, su 
trayectoria, a su aportación a nuestro acervo cultural común hispánico. Este año, Juan 
Goytisolo es quien recibe este público testimonio que es el Premio “Miguel de 
Cervantes”, según ha dictaminado el jurado compuesto por representantes de las 
Academias de la Lengua y otras personalidades del mundo cultural y literario. 

Los vínculos entre Miguel de Cervantes y Juan Goytisolo van más allá de la natural 
conexión entre el padre de la novela moderna y uno de sus principales representantes en 
castellano de las últimas décadas. Como en el caso de Cervantes, la novelística de 
Goytisolo desborda las estructuras clásicas de la narrativa en consonancia con su 
creencia de que la novela es un género “omnívoro” que comprende los demás géneros 
literarios. 

Pocos autores pueden considerarse tan cervantinos como Goytisolo, como él mismo 
reconoce y como han señalado también los estudiosos de su obra. Por su comprensión 
del universo cervantino, por su continua relectura de la obra de Cervantes, muchas 
veces en clave contemporánea, no es de extrañar que Goytisolo haya declarado 
recientemente su “nacionalidad cervantina”. 

En este mismo acto de entrega del Premio Cervantes, Francisco Ayala señalaba en 1992 
que la patria de un escritor es su idioma. La lengua española es la herramienta que 
otorga corporeidad a nuestra creación literaria, pero la obra literaria no aparece en el 
vacío, pues es tributaria de un universo poblado de obras concretas, el “árbol de la 
literatura”, según afirmó en su día Juan Goytisolo. Y el escritor, prosigue Goytisolo, ha 
de releer estas obras para así decidir si se trata de prolongarlas, modificarlas, 
transformarlas... en suma, para ser partícipe de toda una tradición anterior. Esta herencia 
literaria nos permite extender, o concretar, aquella definición de patria del escritor para 
así también incluir la patria literaria que, en el caso de Goytisolo, puede ser 
indudablemente Cervantes. 

Miguel de Cervantes intentó, infructuosamente, emigrar a Las Indias, y no sabemos —
pero podemos intuirlo— qué pensaría unos años después al comprobar cómo sus libros 
realizaban sin problemas este viaje a América, donde eran leídos y apreciados. La obra 
de Juan Goytisolo es hoy reconocida en Iberoamérica por su aportación a este acervo 
común que es la literatura en lengua española, como muestra la concesión del Premio 



Juan Rulfo y su estrecha relación con nuestros países hermanos, especialmente con 
México, en buena parte por su amistad personal y literaria con otro gran escritor 
cervantino, Carlos Fuentes, Premio Cervantes 1987. 

El interés de Goytisolo por nuestra América es bien conocido y en diversas ocasiones 
nos ha recordado que España no puede desentenderse de su misión de ejercer de puente 
cultural entre Iberoamérica, Europa y la orilla sur del Mediterráneo. 

Gracias a su obra hemos podido viajar a los campos de Níjar y conocer su dura realidad 
en los años 50 del siglo XX, comprender la mirada de un personaje como Álvaro 
Mendiola sobre el presente y el pasado de España, viajar a Argelia o a Sarajevo o sentir 
los olores, los colores y sabores de Marrakech. Su lectura nos permite también conocer 
al escritor que, en Telón de boca, se dice a sí mismo que “el manuscrito es tu propia 
vida”. 

El niño que en su Barcelona natal quería ser escritor, que se refugiaba en unas lecturas 
que le permitían abstraerse de la realidad circundante, es desde hace décadas una figura 
cumbre de la literatura en español. Pero su vínculo con la literatura también va mucho 
más allá de la creación literaria: consciente de ese tributo al “árbol de la literatura” al 
que antes hacía referencia, Goytisolo ha estudiado a conciencia nuestra historia cultural, 
campo en el que ha realizado aportaciones fundamentales. Su profundo análisis nos ha 
permitido redescubrir importantes aspectos de la historia de nuestra literatura, como 
es la influencia mudéjar en la literatura hispánica durante sus primeros siglos o la 
importancia que se otorgó a la cuestión de la limpieza de sangre en la Edad Moderna. 

En su reflexión sobre la herencia cultural hispánica, Goytisolo ha destacado la 
diversidad de sus fuentes y orígenes frente a cualquier mirada reduccionista. “Hombre 
de mestizaje”, ha reivindicado la interacción fecunda de las distintas culturas, muy 
especialmente la de la civilización árabe en el pensamiento europeo y universal.  Sin 
embargo, sus reflexiones no se detienen en el pasado. Periódicamente, su mirada crítica 
se dirige asimismo a la actualidad, ya sea a través de sus numerosas colaboraciones en 
prensa o de su participación en documentales culturales. 

Hace pocos años Juan Goytisolo anunciaba que se “jubilaba” como novelista, decisión 
que yo confío no sea definitiva, pues sigue inmerso en la creación literaria, ahora 
expresada a través de la poesía y el ensayo. Su deslumbrante obra nos enriquece y estoy 
seguro de que lo seguirá haciendo. Disfrutaremos de ella, pero también nos interpelará, 
nos ayudará a replantearnos visiones e ideas establecidas y consolidadas. Nos 
impulsará, en suma, a reflexionar sobre nuestro presente y nuestro pasado, para así 
quizás afrontar mejor nuestro futuro. 

Es mucho lo que la creatividad de Juan Goytisolo sugiere y estimula, y mucho lo que se 
podría seguir diciendo de ella. Pero hoy, con estas palabras y con el deseo que he 
manifestado de que siga enriqueciendo nuestra realidad cultural, quiero sobre todo 
transmitirle nuestro agradecimiento y nuestra enhorabuena más afectuosa por este 
premio que reconoce su aportación extraordinaria a la literatura en español. 

Muchas gracias. 

 


